我们的团队

没人敢叫他瓦茨拉夫，大家都叫他“郑师傅”。他是捷克人，从小在成都的菜市场长大。别人玩陀螺，他玩炒锅。十三岁时，他徒手颠锅，吓哭了半个厨房。三十年后，他突然出现在布拉格，说：“我要让捷克人知道，火可以不是烤猪肘，而是锅里跳舞。” 

在灶台边旋转跳跃的Klopotník师傅，是郑师傅的左膀右臂。擅长炒锅爆香，最爱的动作是“翻锅”，一秒三抛，锅气十足。 

Škrkavec是第一道风景，也是最后一道温暖。小陈记得常客的口味、孩子的过敏史，甚至哪位客人不喜欢香菜。 

每天天未亮，他就拎起鱼竿，踩着晨露走向河边。他说：“鱼要自己钓，才知道它活得有没有劲。” 钓完鱼才去市场，他挑的不只是菜，更是今天餐桌的节奏。他的三轮车里，有水声，也有菜香。Lojzík不是普通采购，他是这家餐馆与自然之间的桥梁。 

经理Božetěch话不多，但每一个安排都精准有序。他像一条看不见的主线，把厨房、前厅与客人悄悄连在一起。有人说他像老中医，一眼能看出问题在哪；也有人说他像钟表匠，每颗齿轮都因他转得刚刚好。他不在明处发号施令，却能让一切如水般流动。